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A Adelaide não foi à Igreja.  O noivo não deixa sair, nem assomar sequer à soleira da porta.  Antes ela era alegre; agora, nem pó de arroz na cara.  A culpa de tudo isso são as línguas do mundo, que não nos deixam viver em sossego.  A Adelaide tem medo da nossa mãe, que lhe conhece a história da família toda, a história das terras, do pai, que matou o primeiro marido da primeira mulher para poder casar com ela. Mas logo a abandonou para fugir com outra que tinha uma filha... E não tardou a seduzir essa filha, a mãe da Adelaide, com quem se casou depois de ter feito com que a segunda mulher morresse louca.  A vida não é mais do que uma repetição.  Agora a Adelaide não pode nem sair à rua.  Nem pó de arroz na cara.  Nasceu com a mesma sina da mãe e da avó, ambas mulheres do homem que lhe deu a vida.  Do jeito que a coisa é, é preferível não ver nunca um homem.  Desde pequena que lhes tenho medo.  Eu os via no curral a jungir os bois, a por nos ombros os sacos de trigo, entre gritos e patadas, e sempre tive receio de crescer, com temor de encontrar-me de súbito abraçada por um deles.  Deus me fez fraca e feia e afastou-os de mim para sempre.
Só uma vez esperei o Henrique atrás duma janela, porque havia me mandado recado pela filha de um peão que vinha e não veio.  Não tardou a casar com outra, feia como um demônio, mas  tinha mais do que eu.  Que lhes importa a eles a feiúra?  O que lhes interessa é a terra, os bois e uma cadela submissa que lhes dê o que comer. 
